猫の恩返し

襖が、すうっと閉じた。 「決して、開けないでください」 そう言って、あなたの家に訪れた私は、部屋の奥へ消えていった。 それから、三日が過ぎた。 襖の向こうからは、夜になると三味線の音が聞こえてくる。 ――ぽろん。 一音。 ――ぽろん、ぽろん。 二音。 けれど、どこかおかしい。 弦を弾いているはずなのに、その音には、妙に湿った響きがあった。 四日目の夜。 あなたが眠れずにいると、襖の向こうから声がした。 「……もう少しです」 「何が？」 返事はなかった。 代わりに、三味線の音が一度だけ鳴った。 ――ぽろん。 その音を聞いた瞬間、あなたは気づいた。 以前、私がこの家に助けられたときに言っていた言葉を。 「いつか必ず、恩返しをします」 翌朝。 襖の前に、真新しい三味線が置かれていた。 美しい楽器だった。 白い胴。 黒い棹。 そして、見る者の目を奪うほど滑らかな表面。 ただ、その中央には奇妙な模様があった。 人間の身体にあるはずのない、細長い線。 まるで――誰かの皮膚に刻まれていたものを、そのまま移したような模様だった。 「気に入っていただけましたか？」 背後から声がした。 振り返ると、私は立っていた。 以前より少し痩せている。 顔色も悪い。 そして、着物の帯を不自然なほどきつく締めていた。 「これが……私からの恩返しです」 私は微笑んだ。 その笑顔は、どこか寂しかった。 あなたが三味線を手に取る。 すると、弦がひとりでに震えた。 ――ぽろん。 私は目を閉じる。 「その三味線は、あなたが私を助けてくださったことを忘れないでしょう」 「……どういう意味？」 私は答えなかった。 ただ、襖の向こうを見つめていた。 そこには、三日間閉ざされた部屋がある。 あなたが恐る恐る襖を開ける。 部屋の中には、何もなかった。 織機もない。 布もない。 道具もない。 ただ、床に一枚の白い羽が落ちている。 そして壁には、爪で書いたような文字が残されていた。 ――恩は、返せば消える。 その下に、もう一行。 ――だから、まだ終わっていません。 背後で、三味線が鳴った。 ――ぽろん。 振り返る。 誰もいない。 けれど、開いたはずの襖が、 ゆっくりと、 ひとりでに閉じ始めていた。

いいね数：1

ログインするといいねできます。

タグなし

投稿日：2026年8月12日10:33